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Singularité éthique et rêves communautaires : 
sur quelques enjeux du lyrisme carcéral  
chez Clément Marot, Michel d’Amboise 

et Étienne Dolet (1534–1544)

Au chap. IX du Pantagruel (1542) de Rabelais, la rencontre entre le héros 
éponyme, qui se promène avec ses gens et aulcuns escholiers, et Panurge, 
qui présente tous les traits du vagabond, constitue assurément un épisode 
de transition entre le monde idéal des préceptes évangéliques transmis 
par Gargantua à son fils dans une lettre rédigée de Utopie (chap. VIII) et le 
monde réel de la justice, marqué par des abus de toutes sortes en partie 
atténués par le sens de l’équité pantagruélique (chap. X) 1. Panurge est 
immédiatement aymé de Pantagruel malgré ou plutôt en raison même 
de son attitude ambivalente, qui le rend à ses yeux singulier : à la fois 
beau de stature et elegant mais pitoyablement navré en divers lieux. Panurge 
s’exprime en effet d’abord dans treize langues différentes, dont trois 
factices, manifestant à la fois le désir puissant de rejoindre une commu-
nauté bienveillante mais un peu à part (la compagnie pantagruélique 
se promène hors la ville) et l’extrême difficulté à le faire. Or cette ambi-
valente polyglossie – confusion babélique ou glossolalie apostolique, 
au choix – n’a à notre connaissance jamais été directement associée au 
statut d’ex-prisonnier des Turcs qui est celui de Panurge, une informa-
tion d’autant plus importante qu’elle est délivrée par le personnage en 
même temps que la révélation de son nom 2. La réclusion prolongée de 

1.	 Rabelais, Pantagruel (1542), chap. IX, Œuvres complètes, éd. M. Huchon, Paris, 1994, 
p. 246–250 : Comment Pantagruel trouva Panurge, lequel il ayma toute sa vie. Sur la critique de la justice, le 
seul titre du chap. X (p. 250–253) est éloquent : Comment Pantagruel equitablement jugea d’une controverse 
merveilleusement obscure et difficile si justement, que son jugement fut dict fort admirable.

2.	 Ibid., p. 249 : Mon vray et propre nom de baptesme est Panurge, et à present viens de Turquie, où je 
fuz mené prisonnier lors qu’on alla à Metelin en la male heure (Panurge fait référence au siège désastreux de 
Mytilène, capitale de l’île de Lesbos, contre les Turcs en 1502, au cours duquel les Français laissèrent 
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64	 Nicolas LOMBART

Panurge l’a non seulement navré mais elle lui a aussi fait perdre tout sens 
de la communication ; elle l’a pourtant rendu beau et elegant et maître 
des langues, jusqu’à en inventer de nouvelles, faisant œuvre de poète. 
Tout indique que c’est bien un prisonnier que rencontre Pantagruel, et 
que c’est l’expérience indirecte de la prison qui ramène le héros gigantal 
vers la dure réalité, celle de la scandaleuse injustice de la justice. Rabelais 
joue assurément sur la peur suscitée par la « captivité turque », bien pré-
sente tout au long du siècle, mais aussi par (prudente) allégorie sur celle 
qu’inspirent les justices royale et ecclésiastique, en cette fin de règne de 
François Ier (1540–1547) marquée par une radicalisation des jugements 
contre l’hérésie et l’augmentation des incarcérations préventives 3 : le Turc 
croquelardon pourrait bien être un ennemi de la nouvelle foi, c’est-à-dire 
un pacha de la Sorbonne, et la geôle dont s’est échappé Panurge située 
en réalité au Châtelet ou à la Conciergerie 4.

L’intérêt de cet épisode est de jeter un éclairage indirect mais pré-
cis sur la poésie carcérale telle qu’elle apparaît à la même période, en 
particulier chez Michel d’Amboise (l’Aglogue ou carme pastoral [c. 1533] 
et Le Babilon, 1535/1536), Clément Marot (les poèmes dits du « cycle 
carcéral », 1534/1538, et L’Enfer, 1539/1542/1543) et Étienne Dolet (Le 
Second Enfer, 1544). Chez ces poètes, comme chez Panurge, se noue un 
rapport paradoxal entre la revendication douloureuse d’une singularité 
éthique (celle du « poète-prisonnier », dont l’infamie sociale se renverse 
en marque d’élection) et la capacité à se projeter dans une communauté 
renouvelée et rêvée, pensée à partir du discours poétique lui-même, pa-
role confuse pour les uns, mais signe d’une vision supérieure pour ceux 
qui, comme Pantagruel, distinguent d’emblée derrière la penurie et indi-
gence du prisonnier une noblesse d’âme. Certes, le rapport entre retour 
sur soi et réévaluation critique du lien communautaire n’est pas nouveau 
et concerne aussi bien la génération précédente des poètes-prisonniers, 
comme Jean Régnier, l’anonyme Prisonnier desconforté de la prison de Loches 
et bien sûr François Villon, dont les œuvres sont éditées par Marot en 

32 prisonniers). Sur la double interprétation au xvie siècle de la polyglossie, perçue soit comme châtiment 
divin (d’après Gn 11, 1–9), soit comme don divin (d’après Ac 2, 3–4) voir C.G. Dubois, Mythe et langage 
au seizième siècle, Bordeaux, 1970, p. 19–29 ; à propos de Panurge, voir G. Defaux, Rabelais agoniste : du 
rieur au prophète. Études sur Pantagruel, Gargantua et Le Quart Livre, Genève, 1997, p. 253 s.

3.	 Voir la synthèse de M. Barral-Baron, François Ier et l’humanisme évangélique. Le rêve brisé 
d’un prince idéal, François Ier imaginé, éd. B. Petey-Girard, G. Polizzi, T. Tran, Genève, 2017, p. 269–287, 
qui rappelle que « les décrets royaux contre l’hérésie, criminalisée depuis 1540, se succèdent alors [de 
1542] jusqu’en 1547 presque sans interruption ». Entre la première édition de Pantagruel (1532) et celle 
de 1542, Rabelais atténue les attaques contre la Sorbonne, mais augmente significativement le nombre 
de langues parlées par Panurge, qui passent de neuf à treize : l’effet de l’incarcération s’est accentué.

4.	 F. Tinguely, L’alter sensus des turqueries de Panurge, Études rabelaisiennes, t. 42, 2003, p. 57–73 
(dont la lecture repose cependant plus sur le chap. XIV, où Panurge raconte son évasion). Sur la 
crainte inspirée par les Turcs, dont les captifs sont réduits en esclavage, voir Id., La peur du Turc  
(xvie–xviiie siècles), Travaux de Littérature, t. 17, 2004, p. 289–305.
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	 SINGULARITÉ ÉTHIQUE ET RÊVES COMMUNAUTAIRES	 65

1533 5. Mais il prend dans la décennie 1534–1544 une dimension nouvelle 
en raison non seulement du contexte religieux mais aussi des évolutions 
génériques (à travers l’usage de l’« épître carcérale », cas particulier du 
genre nouveau de l’épître personnelle familière), des réformes judiciaires 
(fondées sur la systématisation de la procédure inquisitoire, qui promeut 
les principes de la « prise de corps » et du « secret de l’instruction ») 
et du renouvellement d’une certaine pensée de l’éthique civile (par la 
mise en valeur, notamment, d’un nouveau discours sur l’« amitié »). En 
quoi l’exclusion dégradante du poète-prisonnier lui confère-t-elle une 
paradoxale autorité ? Et comment cet autoportrait éthique lui permet-il, 
depuis la prison, de penser une nouvelle forme de communauté ?

1.	 Maintenir le lien social : le genre de l’épître carcérale

Dans la tradition relativement récente de la poésie carcérale, les œuvres 
de Michel d’Amboise, Clément Marot et Étienne Dolet se caractérisent 
par l’usage (quasi) exclusif du genre de l’épître personnelle, souvent 
officielle, mais parfois aussi familière ; la limite entre les deux tonalités 
n’étant pas toujours facile à identifier. Certes, le tour épistolaire est déjà 
en partie présent chez les poètes de la génération précédente : Villon 
compose une Espitre à ses amis pour se plaindre de son sort au fond de 
sa fosse de Meung-sur-Loire (1461), Henri Baude adresse des Lectres à 
Mgr de Bourbon, connestable de France pour demander à être délivré de 
prison (1486) et l’Epistolle des Prisonniers de Paris à Madame Aliénor, royne 
de France (1530) relève bien elle aussi de l’épître-requête, adressée par 
des prisonniers du Châtelet à Éléonore de Habsbourg à l’occasion de son 
entrée parisienne pour demander, là encore, leur délivrance 6. Mais chez 
d’Amboise, Marot et Dolet, l’épître en vers personnelle devient un genre 
revendiqué, utilisé de manière systématique et surtout paré de caracté-
ristiques génériques qui soulignent une réelle nouveauté dans le paysage 
poétique français des années 1530–1540 : l’épître personnelle, de plus en 
plus familière, connaît alors un important succès en raison de son lien 
direct avec le processus de « personnification » de l’ethos du poète, qui 

5.	 Sur les poètes-prisonniers du xve siècle, voir J. Claustre, Les prisonniers « desconfortés ». 
Les littératures de la prison au bas Moyen Âge, Enfermements. Le cloître et la prison (vie–xviiie siècle), éd. 
I. Heullant-Donat, J. Claustre, É. Lusset, Paris, 2011, p. 89–106.

6.	 Voir François Villon, Lais, Testament, Poésies diverses, éd. J.C. Mühlethaler, Paris, 2004, 
p. 200–203 ; Henri Baude, Les Vers, éd. J.M. Quicherat, Paris, 1856, p. 69–79 ; L’Epistolle des prisonniers 
de Paris à madame Alienor Royne de France contenant le confort de sa desirable entrée, s.l.n.d. [Paris, ca 1530], 
éd. A. de Montaiglon, Recueil de poésies françaises des xve et xvie siècles, t. 11, Paris, 1876, p. 266–276.
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66	 Nicolas LOMBART

conduit à l’affirmation d’une figure d’auteur associée à la revendication 
d’un style simple et sincère proche de la conversation 7.

Chez les trois auteurs, l’usage récurrent de l’épître personnelle permet 
une fructueuse multiplication des destinataires qui contraste avec l’état 
de réclusion et d’isolement du prisonnier. Chez Marot, cette libération se 
fait en deux temps. En rééditant l’Adolescence clémentine de 1532 dans ses 
Œuvres de 1538, le poète de Cahors ajoute d’abord cinq pièces relatives 
à ses emprisonnements (celui de 1526, celui de 1532 ou une synthèse 
des deux : le référent judiciaire, mêlant religion et droit commun, reste 
difficile à identifier) qui concluent significativement des sections clés du 
recueil : les épîtres X À Monsieur Bouchart, Docteur en théologie et XI À son 
amy Lyon, la ballade XIV Contre celle qui fut s’amye et les rondeaux LXVI 
De l’inconstance de Ysabeau et LXVII À ses amys apres sa delivrance ouvrent 
un espace fictif d’échanges ou de conversations dans lequel la dimension 
ludique de l’écriture (la fable ou la parodie de querelle sentimentale) per-
mettent paradoxalement au lecteur de mieux « reconnaître » le drame de 
l’épreuve carcérale 8. L’Enfer (publié par Jean Steels en 1539 puis Étienne 
Dolet entre 1542 et 1544 avec les autres poèmes relatifs à la Prinse de 
Marot) est bien la plus longue épître de Marot. Quoique adressée aux 
seuls treschers Freres (v. 5), elle permet la réappropriation symbolique de 
la topographie « infernale » de la prison du Châtelet grâce au déploie-
ment harmonieux de la parole, dans une structure dialogique en quatre 
temps : l’adresse aux amis (v. 1–38), le discours explicatif de la guide au 
prévenu Marot (v. 39–211), l’interrogatoire insidieux de Rhadamantus 
(v. 212–308) et la réponse de défense du poète (v. 308–452) 9. Annoncé en 
creux par l’Aglogue ou carme pastoral (ca 1533), dialogue pastoral insérant 
une Lettre envoyee par l’esclave fortuné [surnom de Michel d’Amboise] 
estant hors de prison à l’amy parfaict, le recueil du Babilon (ca 1535), presque 
exclusivement composé d’épîtres, transforme les deux incarcérations du 
poète (dont l’une au Châtelet entre janvier et juillet 1532 pour dette) en 
véritable mise à l’épreuve paradoxalement fructueuse de la parole, le 
poète multipliant les requêtes, appels à l’aide ou même invectives à un 

7.	 P. Dorio, « La plume en l’absence ». Le devenir familier de l’épître en vers dans les recueils imprimés 
de poésie française (1527–1555), Genève, 2020.

8.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, éd. G. Defaux, t. 1, Paris, 1990, p. 91–94 (épîtres X–XI), 
126 (ballade XIV), 176–178 (rondeaux LXVI–LXVII). Sur la mise en valeur de l’épreuve carcérale par 
la distanciation poétique, voir A. Bayrou, Distance et reconnaissance dans l’écriture de soi : le cas 
des poèmes judiciaires de l’Adolescence clémentine (1538), Le Verger, bouquet XIV, L’adolescence clémen-
tine de Marot, éd. A. Lionetto, P.V. Desarbres, 2018 [en ligne]. URL : http://cornucopia16.com/
blog/2019/01/15/andre-bayrou-distance-et-reconnaissance-dans-lecriture-de-soi-le-cas-des-poemes-
judiciaires-de-ladolescence-clementine-1538/ Ces textes avaient déjà été publiés en 1534, en appendice 
de la traduction des Métamorphoses d’Ovide, mais sans le consentement du poète.

9.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, éd. G. Defaux, t. 2, Paris, 1993, p. 19–33 (488 décasyllabes à 
rimes plates). Sur ce poème comme « superposition d’une conversation et d’une architecture », voir, F. 
Lestringant, D’un Enfer à l’autre : Clément Marot et Étienne Dolet, Id., Clément Marot, de L’Adolescence 
à L’Enfer, Orléans, 2006, p. 109–118. 
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	 SINGULARITÉ ÉTHIQUE ET RÊVES COMMUNAUTAIRES	 67

grand nombre de destinataires (personnel judiciaire, membres de la cour, 
amis gentilshommes ou prélats), faisant de la prison un espace inédit de 
dialogue familier 10. C’est aussi la diversité des destinataires – amis, pro-
tecteurs multiples à la cour, du roi au cardinal de Tournon, juges parisiens 
et lyonnais – qui caractérise les neuf épîtres du Second Enfer d’Étienne 
Dolet (1544), l’Enfer marotique (modèle revendiqué) se transformant en 
« polylogue amical », véritable « chambre d’audience emplie d’oreilles 
favorables et de complicités latentes », où le ressassement des requêtes 
et du récit de la « prise » et de l’évasion (incarcéré à la prison de Roanne 
en janvier 1544 après une saisie de livres interdits, Dolet s’évade lors de 
son transfert à la Conciergerie) traduit à la fois une forme de désillusion 
devant l’impossible mobilisation des autorités et une force de conviction 
intacte 11.

Une autre nouveauté tient aussi à la mise en valeur de l’« effet de 
recueil carcéral », aux stratégies éditoriales qui font de la poésie de pri-
sonnier le résultat d’une parole à la fois libérée et organisée, véritable 
contre-discours épistolaire essayant de se dégager de la masse impres-
sionnante de la correspondance judiciaire officielle 12. La réédition des 
poèmes carcéraux par Marot en 1538, en des endroits clés de l’Adolescence 
clémentine, souligne la volonté affichée du poète de faire de l’expérience 
carcérale un moment pivot, « un rite symbolique faisant passer le jeune 
homme de l’univers des “Enfans sans soucy” à l’âge des responsabili-
tés 13 ». Et si Marot lui-même ne supervise pas la publication de son Enfer, 
le travail éditorial d’Étienne Dolet – qui fait suivre l’Enfer des « poèmes 
de la prise » et d’une autre série de poèmes satiriques et politiques – 
témoigne d’une lecture engagée où L’Enfer devient le modèle accompli 
d’une écriture combative, risquée et défiant le risque 14. Soucieux d’imiter 

10.	 Michel d’Amboise, Aglogue ou carme pastoral où est contenu le sortir de prison de l’esclave fortuné : 
et une lettre de par luy envoyée à l’amy parfaict : interloquuteurs Jehannot et Perrinet, Paris, s.n., s.d. [ca 1533] ; 
Id., Le Babilon aultrement la Confusion de l’Esclave fortuné. Nouvellement composé par luy, où sont contenues 
plusieurs lettres recreatifves et joyeuses. Avecques aucuns Rondeaulx et epistres amoureuses, Paris, Jean Longis, 
[ca 1535]. Le recueil contient 30 épîtres (« lettres » ou « réponses »), dont cinq amoureuses, de longueur 
variable (34 à 402 décasyllabes à rimes plates), deux épitaphes, cinq rondeaux et un triolet ; il se conclut 
sur cinq pièces religieuses. Sur l’épître chez d’Amboise, voir Dorio, « La plume en l’absence », p. 146, 199, 
228–229.

11.	 Étienne Dolet, Le Second Enfer […]. Qui sont certaines compositions faictes par luy mesmes, sur 
la iustification de son second emprisonnement, Lyon, [Étienne Dolet] puis Troyes, Nicole Paris, 1544 ; éd. 
C. Longeon, Genève, 1978. Sur ce recueil comme « polylogue amical », voir Lestringant, D’un Enfer 
à l’autre, p. 119–120 (citation p. 120) ; sur sa place particulière dans l’histoire de l’épître en France, voir 
Dorio, « La plume en l’absence », p. 419–427.

12.	 Voir l’imposante collection de documents rassemblés par J.K. Farge, Religion, Reformation, 
and Repression in the Reign of Francis I. Documents from the Parlement of Paris, 1515–1547, 2 vol., Toronto, 
2015. Sur les correspondances judiciaires liées aux endettements, voir J. Claustre, Dans les geôles du roi. 
L’emprisonnement pour dettes à Paris à la fin du Moyen Âge, Paris, 2007.

13.	 G. Berthon, L’Intention du poète : Clément Marot autheur, Paris, 2014, p. 519–526 (citation p. 526).
14.	 Clément Marot, L’Enfer de Clément Marot de Cahors en Quercy, Valet de chambre du Roy. Item 

aulcunes ballades et Rondeaux appartenants à largument. Et en oultre plusieurs aultres compositions dudict 
Marot, par cy devant non imprimées, Lyon, Étienne Dolet, 1542. Sur la stratégie éditoriale de Dolet, voir 
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68	 Nicolas LOMBART

et même de dépasser son modèle, Dolet pense son propre Enfer comme 
un véritable recueil de lettres, un « bouquet d’épîtres » (F. Lestringant) 
destiné à redoubler ou absorber l’épistolographie judiciaire authentique 
« [en] déplaçant la visée rhétorique des textes vers la quête d’une fami-
liarité protectrice 15 ». Le coup d’éclat éditorial de Michel d’Amboise 
n’est pas moins significatif : toujours préoccupé d’innovation (il est par 
exemple le premier à traduire Juvénal ou Le Mantouan en français), 
d’Amboise publie avec Le Babilon le tout premier recueil poétique français 
à être exclusivement organisé autour d’une expérience carcérale 16. Bien 
plus, tout en promouvant les genres nouveaux de l’églogue et de l’épître 
familière, l’Aglogue ou carme pastoral semble faire la publicité du recueil à 
venir, l’auteur (et l’imprimeur) pariant sans doute sur une forte curiosité 
à l’égard de la figure encore relativement inédite du poète-prisonnier. 
Chez Marot, Dolet et d’Amboise, la logique du recueil épistolaire permet 
de dépasser la simple poésie de circonstance ou la requête ponctuelle 
en soutenant l’élaboration esthétique d’une « voix de prisonnier » sin-
gulière, articulée autour d’une expérience d’un type nouveau et apte à 
faire entendre une autre parole face à la langue stéréotypée des corres-
pondances judiciaires. C’est fort de cette expérience unique que le poète-
prisonnier peut évaluer mieux que quiconque la désagrégation du lien 
social, perceptible dans les déviances de la justice, vécues du fond d’un  
cachot.

2.	 Prison, justice, « secret » : le lien social en sursis

L’émergence de la poésie carcérale et la valorisation lyrique de la parole 
du prisonnier dans la courte décennie 1534–1544 doivent être comprises 
dans le cadre de l’évolution législative qui, de l’ordonnance de Blois 
(1498) à celle de Villers-Cotterêts (1539), impose définitivement la pro-
cédure inquisitoire contre l’ancienne procédure accusatoire. En séparant 
l’enquête criminelle (ou instruction) et le jugement lui-même, la procé-
dure inquisitoire isole davantage le prisonnier de la communauté tout 

A. Bayrou, Le Chœur des justiciables. Contrôles, libertés et usages judiciaires de la poésie à la Renaissance (France, 
1500–1560), Thèse de doctorat, Université Sorbonne Nouvelle Paris III, 2018, p. 256–279.

15.	 Dorio, « La plume en l’absence », p. 421.
16.	 Sur cet esprit innovant, voir Michel d’Amboise humaniste, éd. S. Provini, Camenae, t. 25, 2020 

[en ligne]. URL : http://saprat.ephe.sorbonne.fr/toutes-les-revues-en-ligne-camenae/camenae-n-
25-mai-2020-michel-dramboise-humaniste-764.htm. L’originalité de l’œuvre avait déjà été soulignée par 
R. Cooper, Le thème de la Fortune dans la poésie de Michel d’Amboise (c. 1505–c. 1547), Il Tema della 
Fortuna nella letteratura francese e italiana del Rinascimento, éd. E. Balmas, G. Saba, A. Possenti, Florence, 
1990, p. 107–122 ; R. Cooper, Michel d’Amboise, poète maudit ?, La Génération Marot : poètes français et 
néo-latins (1515–1550), éd. G. Defaux, Paris, 1997, p. 445–470.
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en dramatisant son face-à-face avec le juge 17. Fondée sur le secret et le 
recueil écrit des témoignages, c’est l’instruction – dont le rôle est vraiment 
accru en 1539 – qui fournit au tribunal les procès-verbaux d’interroga-
toire, limitant ainsi la circulation des informations par crainte des fuites 
et de la corruption. C’est donc sans avocat que les accusés sont tenus de 
répondre « par leur bouche » aux questions du magistrat instructeur. 
Alors qu’avant Villers-Cotterêts, l’accusé pouvait être soit « incarcéré » 
soit « arrêté » (assigné à résidence) soit « ajourné à comparaître », à 
condition d’apporter une caution personnelle (c’est-à-dire des plèges, 
parents ou amis garants de la comparution) ou réelle (un objet précieux 
ou un instrument de travail), la détention préventive devient la norme 
dans les années 1540, signe d’un état d’esprit plus répressif de la justice. 
C’est donc la plupart du temps un prisonnier, affaibli physiquement par 
les conditions de détention et psychologiquement par son isolement hors 
de la communauté, qui comparaît devant un juge. Chacun à sa manière, 
Marot, d’Amboise et Dolet usent de toutes les ressources de la poésie 
pour dramatiser cette nouvelle « scénographie » judiciaire, où la parole 
vivante du poète cherche à neutraliser les effets délétères du secret et, 
paradoxalement, de la preuve écrite.

Soucieux de souligner l’arbitraire – et donc l’iniquité – de la justice, 
le poète-prisonnier met d’abord en lumière le caractère pernicieux du 
moment de la « prise », ce court instant-pivot où se joue à la fois le destin 
de l’accusé et l’humanité de l’institution judiciaire, davantage soumise 
aux caprices de Fortune qu’aux impératifs de la « vertu » de Justice. Chez 
d’Amboise, la méditation sur l’instabilité cruelle de Fortune traverse 
l’ensemble du Babilon, mais les deux récits circonstanciés de la prinse de 
corps, dont l’un vient interrompre brutalement un long passage autobio-
graphique remontant à l’enfance napolitaine du poète, sont associés à des 
réflexions inquiètes sur l’inexplicable effacement de toute explication 18. 
Dans les mains de Fortune, la prison devient une machine à abolir toute 
espèce de causalité, toute cohérence existentielle. C’est Fortune qui guide 
la main des sergents venus sais[ir] par le collet pour le mener en Chastelet 
le poète, surpris et pris par traîtrise, même si d’Amboise ne cache pas 
le différend financier motivant l’arrestation. Ironie du sort, Fortune dure, 
honteuse, et tresperverse / Qui sans raison toute chose renverse est la seule à 
rendre visite au poète en prison, rendant paradoxalement visible (et même 
scandaleusement ostensible) la disparition de toute forme de justification 

17.	 A. Lebigre, La justice du roi. La vie judiciaire dans l’ancienne France, Paris, 1995 (1re éd., 1988), 
p. 187–193 ; B. Garnot, Justice et société en France aux xvie, xviie et xviiie siècles, Paris, 2000, p. 93–95.

18.	 Michel d’Amboise, Le Babilon, fol. 16v–18r (Epistre d’ung prisonnier aux seigneurs ingratz), 32v 
(A treshault et puissant seigneur Monseigneur le duc de Guyse, où apparaît le thème paulinien de la « prison 
de tribulation »). Le recueil contient d’autres allusions plus rapides à cet épisode topique de l’arrestation.
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logique 19. Chez Marot, la distinction entre les cinq « poèmes de la prise » 
et L’Enfer permet d’opposer un discours dramatique sur la « prise » elle-
même à un discours critique sur la justice, tirant du premier sa légitimité. 
Mais c’est le travail de l’humour qui laisse paradoxalement percevoir 
au lecteur le drame de l’arrestation. Capable après sa délivrance, dans 
le rondeau LXVII, de se peindre avec autodérision en girouette soumise 
au bon ou au mauvais sort (Voyla comment Fortune me demaine), Marot 
nous fait surtout entendre le bruit particulier de l’arrestation à travers le 
cri-refrain de la ballade XIV (Contre celle qui fut s’Amye), « Prenez le, il a 
mangé le lard » : mélangeant le sens propre (manger gras en Carême) et 
le sens figuré (l’expression désigne le coupable d’un crime, souvent par 
calomnie), le poète ramène surtout le crime hérétique supposé au niveau 
d’une polissonnerie sentimentale 20. La versatilité de la Justice n’est rien 
moins que l’inconstance d’une amante (l’instinct de Luna), ce que rappelle 
le récit d’arrestation au début de L’Enfer 21. Chez Dolet enfin, les mentions 
récurrentes mais toujours très brèves de la « prise » soulignent comme 
chez d’Amboise une logique illisible – sinon celle de l’inique ruze : la 
machination grossière ourdie par les ennemis du poète – mais surtout, 
et paradoxalement, une liberté de penser demeurée intacte. Si par sa 
rapidité le geste d’arrestation efface littéralement le corps (happé, saisi ou 
pris), il est en effet impuissant à dominer l’esprit 22 ; et c’est bien cet esprit 
[qui lui] demeure qui, dans la dernière épître À ses Amys, peut encore se 
dresser contre ce coup […] de Fortune que constitue l’emprisonnement 23.

Dans sa soudaineté scandaleuse et arbitraire, le geste de l’arrestation 
soustrait l’individu à sa communauté pour le mettre « au secret ». La 
« prise » inaugure une logique de déliaison sociale qui culmine dans 
l’exercice caché d’une justice pervertie. Les titres des recueils mettent 

19.	 Ibid., fol. 18r (pour ce passage et les deux citations). Sur l’importance du thème de la Fortune 
chez d’Amboise (qui se surnomme significativement l’esclave fortuné), voir Cooper, Le thème de la 
Fortune.

20.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, t. 1, p. 177, v. 3 ; p. 178, v. 16 (le poète est démené, c’est-à-
dire à la fois « conduit » et « agité » en tous sens par Fortune) ; p. 126, v. 8, 16, 24, 28. Sur l’analyse de ce 
refrain, voir Bayrou, Distance et reconnaissance, p. 9. Dans l’Epistre à son amy Lyon, c’est la distance de 
la fable qui rend sensible le drame de la « prise », dont tous peuvent être victimes, faible ou fort, rat ou 
lion.

21.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, t. 2, p. 20, v. 21–24 : Bien avez leu, sans qu’il s’en faille ung A, / 
Comme je fus par l’instinct de Luna / Mené au lieu plus mal sentant, que soulphre, / Par cinq, ou six ministres 
de ce gouffre.

22.	 Étienne Dolet, Le Second Enfer, p. 76, v. 121–130 ; p. 90, v. 28–31 ; p. 97, v. 26–31 ; p. 112, 
v. 22–25. Le moment même de la prise est souvent réduit à deux ou trois vers : Et pour cela en prison 
je fus mis / (Comme sçavez) ung peu à la legiere, / Sans bon indice et sans preuve pleiniere (Ibid., p. 112, 
v. 22–24). Dolet suggère l’existence d’une machination ourdie par des imprimeurs jaloux de son succès, 
expédiant de Lyon à Paris des livres suspects d’hérésie mélangés à des livres portant sa propre marque. 
Mais, comme le rappelle justement C. Longeon, « depuis l’ordonnance de Villers-Cotterêts d’août 1539, 
l’accusé n’a pas connaissance de l’information ouverte contre lui et des crimes ou délits retenus » (Ibid., 
p. 15 [Introduction]).

23.	 Ibid., p. 123–124. Cette idée de « coup de Fortune » est récurrente dans le recueil.
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ainsi en lumière ce paradoxe de la prison comme lieu de pouvoir et 
repère urbain d’autant plus visible qu’il rend opaque une pratique judi-
ciaire bouleversée par la confusion des voix et des discours : si le Babilon 
(ou Babel) d’Amboise rappelle que la prison-tour est le signe ostensible 
mais impénétrable de l’hybris judiciaire, il confirme aussi que la justice 
est désormais marquée par la confusion des langues, laquelle rejaillit 
dangereusement (comme pour Panurge) chez le prévenu 24 ; l’Enfer de 
Marot et Dolet renvoie évidemment à la dimension souterraine de la 
justice, la topographie carcérale révélant (chez Marot notamment) non 
pas un monde renversé mais un monde plus vrai que nature, dont les 
vices et les dysfonctionnements sont soulignés par la vision poétique 25. 
C’est dans ce contexte de révélation et de lutte contre le secret qu’il faut 
comprendre le topos de la « convocation d’un regard » propre à la poésie 
carcérale : présent à la fin de l’Epistre à son amy Lyon (Or viens me veoir, 
pour faire le Lyon), il inaugure significativement L’Enfer (Je dy Enfer, & 
Enfer puis bien dire : / Si l’allez veoir, encor’ le voyrrez pire), avant que ne 
se déploie la puissance visuelle de la révélation allégorique 26. De même, 
les épîtres du Babilon répètent incessamment cette exigence d’un regard 
extérieur (Regarde moy : et me metz hors d’icy / Getes vers moy le tien œil 
pitoyable / Et voy l’esclave en ce lieu miserable), pour rassembler autour du 
poète une communauté de témoins 27, Dolet se contentant de faire appel 
dès la première épître au regard du roi, apte à orienter tous les autres, Affin 
que Juge en ma cause tu sois, / Et puisses veoir si en rien te déçois 28. Ce topos 
n’est pas qu’un simple ornement : le poète-prisonnier entend parler de 
ce qui ne peut être vu, de cette part mystérieuse de la Justice qu’incarne 
la prison, exploitant assurément le fantasme encore inédit que nourrit 
dans l’esprit du lecteur l’insaisissable réalité du lieu carcéral. Sur ce thème 
du « secret » vient se greffer celui de la « preuve écrite », symbole d’une 
nouvelle écriture judiciaire figeant à jamais l’infamie du prévenu. Chez 

24.	 Michel d’Amboise, Le Babilon, fol. a2r–a4v (Epistre de Gilles Corrozet à monsieur de Chevillon dit 
l’esclave fortuné et Responce à Gilles Corrozet par l’esclave fortuné). Si ces deux épîtres liminaires évoquent 
d’une manière générale le mythe de Babel, il semble qu’il y ait bien dans l’esprit de l’auteur homologie 
entre l’imperfection de son recueil et celle du monde/lieu judiciaire que le recueil rend visible : C’est un 
ouvraige : où tout est contrefaict / Sans qu’il y ayt mesure, ny compas (fol. a3v).

25.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, t. 2, p. 19, v. 13–14 : Si ne croy pas, qu’il y ait chose au monde / 
Qui mieulx ressemble ung Enfer tresimmunde, où la rime suggère d’entrée l’analogie entre l’Enfer et le 
monde. Si l’on ne trouve qu’une seule référence aux gouffres Plutoniques chez Dolet (Le Second Enfer, 
p. 116, v. 2), les deux derniers vers de l’épître conclusive A ses Amys placent bien le recueil sous le signe 
du dévoilement de ce qui restait dissimulé : Ce ne sera chose cachée : / Je suis certain qu’il adviendra (Ibid., 
p. 124, v. 29–30 ; il s’agit de la victoire de l’Esprit contre Fortune). Chez l’un et l’autre, le monde judi-
ciaire est soumis à une même confusion sonore, celle de la chicane ou du galimatias juridique, abboys de 
Justice chez Dolet (Ibid., p. 91, v. 67), propos de grand[s] criart[s] chez Marot (Œuvres poétiques, t. 2, p. 22, 
v. 99–116).

26.	 Ibid., t. 1, p. 94, v. 72 ; t. 2, p. 19, v. 15–16.
27.	 Michel d’Amboise, Le Babilon, fol. 57v, A messire Jehan de la Barre seigneur dudit lieu, et prevost 

de Paris (pour la présente citation ; mais on pourrait multiplier les exemples).
28.	 Étienne Dolet, Le Second Enfer, p. 70, v. 9–10.
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72	 Nicolas LOMBART

Marot, cet aspect apparaît en conclusion de L’Enfer à travers la figure 
inquiétante du Griffon/greffier qui en son livre doubla / De mes propos ce 
que bon luy sembla, avec une résonance évidemment évangélique : sym-
bole de la lettre qui tue, le livre du greffier s’oppose à l’esprit vivifiant, à 
la parole du prisonnier 29. Chez Dolet, c’est la lettre [ou billet] de voicture, 
censée être la preuve de sa culpabilité, qui représente à elle seule tout le 
potentiel de fausseté et de manipulation de l’écrit judiciaire, une fonction 
assumée chez d’Amboise par les faux escrits du marchand transformant 
le poète en débiteur imaginaire 30. Si les trois recueils d’épîtres carcérales 
ne contestent pas la validité de la preuve écrite dans la procédure inqui-
sitoire, ils mettent en garde contre sa facile manipulation, l’écrit judiciaire 
devenant dès lors un écran opaque entre le justiciable et le juge, que 
l’épître tente de contourner.

C’est en effet autour de la « scène » inédite du face-à-face entre le 
prisonnier et le juge que se concentre la satire judiciaire qui se trouve au 
cœur de la poésie carcérale. Loin d’être un justiciable comme les autres, 
le poète-prisonnier est le témoin direct d’un nouveau régime de parole 
subverti dont sa poésie peut rendre compte de manière complexe. Dans 
L’Enfer de Marot, c’est l’opposition du prévenu avec le juge Rhadamantus 
qui synthétise cette critique. Dans un enfer moins matériel que psycho-
logique, Rhadamantus, Plus enflammé qu’une ardante fournaise, incarne 
la colère et la passion sans limite du juge inique. Comme Minos un peu 
avant, ce juge, duplice et oblique, ne cherche qu’à piéger 31. Dans un 
Enfer/Châtelet saturé du vacarme de la chicane et des procès-serpents 
toujours renaissants, la parole du prisonnier menace dès lors de se 
diluer. Moins métaphysique et dénué de toute distance humoristique, 
le face-à-face avec le juge chez Dolet repose néanmoins sur la réécriture 
(parodique) des interrogatoires, dans la première épître au roi notam-
ment, qui prend la dimension d’un combat intellectuel entre la raison 
et la grossiereté, l’authenticité et la resverie, le naturel du bon droict et la 
mécanique des mille tours. En s’adressant directement aux juges parisiens 

29.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, t. 2, p. 33, v. 481–488. On notera que pour Marot, sa propre 
poésie a aussi le statut de preuve écrite, comme il l’affirme à Mgr Bouchart : & pour bien l’esprouver [= que 
je respecte la Loi divine] / On le pourra par mes escriptz trouver (Ibid., t. 1, p. 91, v. 15–16).

30.	 Étienne Dolet, Le Second Enfer, p. 75, v. 113 ; p. 103, v. 57 ; p. 112, v. 29 (les lettres de voitures, 
signées de la main de l’expéditeur de la marchandise, précisent entre autres le prix du transport, les 
délais et les itinéraires) ; Michel d’Amboise, Le Babilon, fol. 55v, A messire Jehan Morin, lieutenant pour 
le roy en son chastellet de Paris par ung prisonnier (ce faux en écriture est au cœur de l’accusation portée 
contre le poète).

31.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, t. 2, p. 22, v. 92–98 (Minos est sans doute ici Gabriel 
d’Allègre, le prévôt de Paris) ; p. 26–28, v. 242–308 (derrière Rhadamantus se profile Gilles Maillart, 
lieutenant criminel du Châtelet). Sur l’analyse complète de la satire judiciaire, voir Lestringant, D’un 
Enfer à l’autre, p. 111–112, et les excellentes synthèses de R.C. La Charité, Couraige et invention. Marot 
et le cycle carcéral, Clément Marot, Prince des Poëtes françois, 1496–1996, éd. G. Defaux, M. Simonin, 
Paris, 1997, p. 249–268 ; B. Renner, « Poetic Liberation from Hell » : Clément Marot’s L’Enfer, La satire 
dans tous ses états : le Meslange satyricque à la Renaissance française, éd. Id., Genève, 2009, p. 203–219.
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(épître V) et lyonnais (épître VI), Dolet légitime la parole du poète-
prisonnier, seul vraiment apte à juger les juges, sans craindre de mettre 
en avant l’inquiétante rigueur d’une justice motivée par la seule haine 32. 
En adressant à la fin de son recueil plusieurs épîtres à différentes figures 
de juge (Jean Morin, Denis Poillot et Jean de La Barre), d’Amboise inscrit 
dans la fiction épistolaire son refus d’être assigné à un unique face à face, 
en faisant librement circuler sa voix entre différentes autorités judiciaires. 
Ce faisant, il rappelle implicitement que chaque juge n’est que l’incarna-
tion nécessairement imparfaite du principe supérieur de la Justice, qu’il 
voit en rêve size en sa chaire associée à Pitié, Raison et Miséricorde, image 
fantasmatique d’une rencontre idéalement directe avec sa dame equité, ou 
justice, que seul permet le songe carcéral. Chez d’Amboise, la critique de la 
justice, moins frontale, relève d’abord d’une réflexion sur la déontologie 
du juge 33. Mais comme chez Marot et Dolet, la poésie carcérale a d’abord 
pour fonction de révéler les failles de l’« interrogatoire au secret », confé-
rant au poète-prisonnier une autorité inédite.

3.	 Une singularité éthique :  
l’élection du poète-prisonnier

Placé dans une situation de claustration inédite mais toujours capable de 
se faire entendre (le paradoxe est ici essentiel), le poète-prisonnier peut 
témoigner, au nom de la société d’où il a été exclu, de la déliaison com-
munautaire dont l’exercice dévoyé de la justice est le signe gardé secret. 
La poésie carcérale apparaît bien dès lors comme un « testament » (un 
« appel à témoin »), au sens large où l’entendait Villon, chez qui l’expé-
rience de la captivité devient significativement la matrice de toutes les 
formes de réclusion/exclusion 34. En parlant depuis un lieu singulier, le 
poète-prisonnier fait entendre une voix elle-même singulière, déran-
geante et énigmatique, telle la polyglossie panurgienne, signe soudain 
visible d’une étrangeté que l’on a envie, comme Pantagruel, d’interroger. 
Le prisonnier a « quelque chose à dire » à la communauté – les figures de 
Socrate, saint Paul et Boèce étant des exemples éminents de cette prise 

32.	 Étienne Dolet, Le Second Enfer, p. 72–75, v. 51–120 ; p. 80–81, v. 214–230 ; p. 97, v. 26–31, et 
surtout les épîtres V (A la souveraine et venerable court du Parlement de Paris), p. 101–110, et VI (Aux chefs de 
la justice de Lyon, tant en l’Ordinaire qu’en la Seneschaulsée), p. 111–115. Sur l’intellectualisation de la satire 
judiciaire chez Dolet, voir Ibid., p. 33–45 [Introduction], et Lestringant, D’un Enfer à l’autre, p. 122–126.

33.	 Michel d’Amboise, Le Babilon, fol. 53r–76r : cet ensemble final contient notamment trois épîtres 
à Jean Morin, lieutenant civil au Châtelet de Paris, deux à Denis Poillot, président à mortier du Parlement 
de Paris, et une à Jean II de La Barre, prévôt de Paris. D’Amboise s’adresse aussi au procureur du roi et 
à un advocat du roi que nous n’avons pu identifier. Le poète rêve deux fois de Justice-Astrée, dans les 
épîtres A Monseigneur le President Pollyot (fol. 58r–62v) et A monsieur maistre Jehan Morin (fol. 71r–73v).

34.	 J.J. Vincensini, Prisons de Villon. Espaces et pathétiques, « Le loro prigioni » : scritture dal carcere, 
éd. A.M. Babbi, T. Zanon, Vérone, 2007, p. 149–179.
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74	 Nicolas LOMBART

de parole déstabilisatrice du prisonnier interpellant la collectivité 35 – et 
la poésie confère une force d’impact supplémentaire à ce message. Le 
poète en prison interroge plus profondément les pouvoirs de la poésie (et 
surtout leurs limites) au moment même où, de Villon à Marot, la poésie 
se voit investie d’une nouvelle autorité. Chez d’Amboise, Marot et Dolet, 
cette autorité nouvelle du poète-prisonnier recouvre trois aspects com-
plémentaires : la transformation de l’infamie de la « prise » en marque 
d’élection, la revendication claire de l’estat de poète (au sens ancien de 
fonction sociale), lequel est nécessairement mis à nu par l’incarcération, 
et l’affirmation d’une originalité radicale de la parole de prisonnier, qui 
transparaît notamment dans des autoportraits insolites.

La « prise » constitue en effet un moment d’infamie publique que le 
poète va s’attacher à transformer en légitimité poétique. Chez Marot, la 
distinction entre les cinq premiers poèmes de prison et L’Enfer souligne 
cette métamorphose du déshonneur en dignité. La ballade XIV célèbre ce 
moment d’opprobre où, paradoxalement, le prévenu est à la fois visible (il 
attire tous les regards, de jour qui plus est) et invisible (il va être soustrait 
à la communauté) :

Lors six Pendars ne faillent mye
A me surprendre finement,
Et de jour, pour plus d’infamie,
Feirent mon emprisonnement 36.

Si la fama du poète devient dès lors instable (d’où l’anaphore Je suis celluy 
en ouverture de l’épître X à Mgr Bouchart, qui cherche à rétablir l’identité 
diffamée 37), c’est cette instabilité (sociale, psychologique, poétique) qui 
permet au poète de déployer une vision panoramique sans précédent 
de la justice dans L’Enfer. Loin de constituer un simple jeu formel, la 
structure en chiasme des quatre premiers vers met d’emblée en relief le 
caractère unique et complexe de l’expérience carcérale, où mal et plaisir 
sollicitent alternativement la mémoire, accordant au poète la « possibi-
lité » et le « pouvoir » de dire la prison : Je dy Enfer, & Enfer puis bien dire 38. 

35.	 Plusieurs traductions de la Consolation de Philosophie de Boèce, dont celle en vers et prose fausse-
ment attribuée à Jean de Meun, sont imprimées entre 1480 et 1520. L’intérêt pour la figure de Socrate en 
prison dans la décennie 1540–1550 est perceptible à travers les traductions des dialogues platoniciens du 
Criton par Simon Vallambert (De l’obeyssance que on doit à Justice : & la patience qu’il convient avoir quand on 
est condemné à tort, livre de Plato intitulé le Criton, Paris, Olivier Mallard, 1542) et Pierre du Val (Le dialogue 
intitulé Criton, Paris, Michel Vascosan, 1547), de L’Apologie de Socrate par François Hotman (L’Apologie 
de Socrates, Lyon, Sébastien Gryphe, 1549) et du Phédon par Louis Le Roy (Le Phédon de Platon traittant 
de l’immortalité de l’âme, Paris, Sébastien Nyvelle, 1553). Les épîtres carcérales de Paul avaient quant à 
elles bénéficié des nouvelles lectures de Jacques Lefèvre d’Étaples (1512) et de Jean Calvin (1539). Ces 
pistes ne pourront être développées ici.

36.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, t. 1, p. 126, v. 9–12.
37.	 Ibid., p. 91, v. 10, 13, 17.
38.	 Ibid., t. 2, p. 19, v. 15. Voir Ibid., v. 1–4 le double chiasme d’ouverture : Comme douleurs de nouvel 

amassées / Font souvenir des lyesses passées : / Ainsi plaisir de nouvel amassé / Faict souvenir du mal, qui est 
passé.
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Chez d’Amboise, le sentiment d’infamie qui revient de façon lancinante 
d’épître en épître – accentué par la honte socio-culturelle attachée à la 
dette – s’inscrit dans une esthétique de la souffrance physique et morale 
qui, constamment revendiquée, finit par attribuer à la parole du poète une 
puissance paradoxale. En ouvrant son recueil sur deux paires d’épîtres-
réponses évoquant à la fois la difformité de son recueil et l’étrangeté de 
sa dollante muse, d’Amboise met en scène la reconnaissance par d’autres 
(en l’occurrence Gilles Corrozet et Simon de la Chevardière) d’un ton 
singulier fait d’une abondance de regrets 39. Dans Le Babilon, le dolorisme 
carcéral, qui frappe par son intensité et sa constance, est une marque 
d’authenticité. L’extrême condensation du malheur – soulignée en de 
multiples saynètes dispersées évoquant allusivement la mort de l’épouse, 
la calomnie, la trahison et surtout, dans la cruelle prison, le dénuement 
et l’oubli, deux marques supérieures de l’infamie 40 – fait du prisonnier 
une sorte d’élu (choisi par Fortune) qui acquiert ce faisant une nouvelle 
forme d’autorité. Chez Dolet aussi ce moment d’infamie lié à la « prise » 
traverse l’ensemble des épîtres, mais l’enjeu en est d’abord intellectuel. 
S’il y a déshonneur, c’est parce que la prison est le signe d’une victoire 
du lourd et du grossier contre l’intelligence. Pour Dolet, l’infamie carcérale 
est d’abord mort de l’esprit :

Car la prison est espece de mort ;
Ains plus que mort, quand il vient au remort
A ung esprit de nature gentille,
Qu’il fault que là il demeure inutille 41.

Mais l’existence du Second Enfer comme recueil est le signe tangible que 
l’esprit demeure, comme l’affirme Dolet dans la dernière épître : l’infamie 
combattue devient élection spirituelle et sçavoir dans le geste même de 
rédaction et d’envoi des épîtres 42.

Car c’est bien ce qu’on pourrait appeler le « geste épistolaire » – la 
mise en scène de la main qui écrit et qui envoie l’épître depuis la pri-
son – qui définit a minima l’estat du poète, cette fonction sociale que 

39.	 Michel d’Amboise, Le Babilon, fol. a2r–a4v (Epistre de Gilles Corrozet à monsieur de Chevillon dit 
l’esclave fortuné et Responce à Gilles Corrozet par l’esclave fortuné), 1r–6r (Epistre à monsieur de Chevillon dict 
l’esclave fortuné par Symon de la Chevardière et Responce extemporanne à la lectre dessus escripte par l’esclave 
fortuné). 

40.	 Sur ces deux derniers thèmes, voir notamment Ibid., fol. 22r–24r (fin de l’Epistre d’ung prisonnier 
aux seigneurs ingratz), où le poète, s’inspirant de saint Paul (2Tm 1, 15–18), fustige l’ingratitude de ceux 
qui ont vite fait d’oublier et trahir leurs fidèles serviteurs, seuls et sans ressources.

41.	 Étienne Dolet, Le Second Enfer, p. 81, v. 231–234. Sur la référence au lourd et grossier, voir Ibid., 
p. 72, v. 46–50. Une autre marque d’infamie est aussi l’opiniâtreté, et le poète refuse justement [D’être] 
enroll[é] au renc des scandaleux / Des pertinax, obstinés et mauldicts, / Qui vont semant des livres interdicts 
(Ibid., p. 71, v. 22–24).

42.	 Voir supra n. 23. Dolet relie explicitement l’expérience carcérale réelle comme espece de mort à 
un savoir supérieur : Quant est de moy : je sçay que vault cela / Sçavoir le doibs : on ne le me cela (Ibid., p. 81, 
v. 241). La logique est assurément la même chez Marot et d’Amboise.

©
 D

e 
B

oe
ck

 S
up

ér
ie

ur
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

6/
10

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 9

0.
10

7.
11

.1
55

)©
 D

e B
oeck S

upérieur | T
éléchargé le 26/10/2022 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 90.107.11.155)



76	 Nicolas LOMBART

l’emprisonnement par définition désactive mais que l’auteur va d’autant 
plus ardemment exhiber. C’est parce qu’il est mis à nu par la prison que 
le poète peut légitimement (et mieux que d’autres) examiner les pouvoirs 
et les limites de son art. Dans l’épître carcérale, l’autoportrait en artiste 
est un moment obligé, où l’introspection se mêle à l’autoscopie, deux 
visions de soi (intérieure et extérieure) que l’état de réclusion favorise. 
En concluant son recueil sur une « remontrance aux états », où chaque 
catégorie sociale – sauf celle de poète justement – est invitée à abandon-
ner le vice auquel elle est associée, d’Amboise met implicitement à part 
l’office de poète, seul capable, depuis la prison, de produire un discours 
critique sur la société 43. De fait, dans la plupart des épîtres du Babilon, la 
représentation du geste d’écriture (Et m’a contrainct sur ce blanc la main 
mettre / Pour te donner ceste presente lettre) est associée à la revendication 
de l’état de poète-serviteur indigent (Mais s’il te plaist saulveras un facteur / 
De qui pauvresse est le persequuteur), comme pour mieux souligner la force 
de l’acte poétique malgré ou en raison même du dénuement carcéral 44. 
Toujours accompagné de [sa] paresseuse et malheureuse muse, le poète-
prisonnier est le seul poète à être vraiment conscient des forces et des 
faiblesses de son inspiration 45. Chez Dolet, le geste épistolaire concentre 
tout à la fois les discours du prisonnier, du (bon) juriste, du (fidèle) 
sujet français et surtout du poète-libraire, ce vray marchand injustement 
dénoncé dont Le Second Enfer propose plusieurs portraits 46. Lié au combat 
pour l’Esprit et contre l’Ignorance, l’estat du poète-libraire est pensé en 
termes d’intégrité à restaurer : Qu’on me restablisse [ou remette] / En mon 
entier et Qu’en mon estat premier il [le roi] me remette 47. Dans leur circulation 
d’un destinataire à l’autre puis dans l’espace du recueil, les neuf épîtres 
carcérales finissent par restituer sous forme de « narration complète » 
cette intégrité perdue :

Pour bien le faire, il vous [Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes] 
plaira de lire
Ce qu’ay voulu au Roy mesmes escrire ;
Car là voirrez le fonds de la matiere,
Et de mon faict la narrative entiere 48.

43.	 Michel d’Amboise, Le Babilon, fol. 79r–82r (Admonnestement de la mort et passion de nostre sei-
gneur Dieux aux estatz). Cette remontrance fait partie de la série finale de pièces religieuses où le Christ, 
en qui se reconnaît le poète-prisonnier, apparaît comme le modèle absolu de l’innocent condamné.

44.	 Ibid., fol. 32r–33r (A treshault et puissant seigneur monseigneur le duc de Guyse, pour les deux 
citations). Ce type d’énoncé est récurrent dans les épîtres du recueil.

45.	 Ibid., fol. 56v. Chez d’Amboise, la muse (souvent identifiée à Clio) est proprement instable, 
tour à tour « en fuite » et « consolatrice », à l’image de ceux qui visitent le prisonnier : voir par exemple 
l’épître A Françoys de la Rocque seigneur de Robert Val (Ibid., fol. 42r–44r).

46.	 Étienne Dolet, Le Second Enfer, p. 74–75, v. 98–106 ; p. 113–114, v. 51–85 ; p. 115, v. 95–100 ; 
p. 120–121, v. 29–46.

47.	 Ibid., p. 98, v. 50–51 ; p. 110, v. 209–210 ; p. 117, v. 33.
48.	 Ibid., p. 99, v. 61–64.
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Dans L’Enfer de Marot, c’est bien en tant que poète que le prévenu répond 
au juge Rhadamantus [lui] demandant [sa] naissance, & [son] nom, / Et son 
estat 49. Pour la première fois dans l’épître le prisonnier parle en son nom, 
la longue réponse – d’abord marquée par l’anaphore [bien] congneu suis 
de… – reconstituant progressivement la fama et l’estat perdus dans une 
narration autobiographique en trois temps (à la cour des Valois, dans le 
beau verger des lettres et dans le Quercy natal) marquée par l’omniprésence 
des Muses, mais aussi d’Apollon et Mercure en vraye amour, & science 
conficts 50.

Les différents autoportraits proposés (en malheureux combatif chez 
d’Amboise, en libraire engagé chez Dolet, en malicieux rejeton des Muses 
chez Marot), directement articulés à l’estat singulier de poète-prisonnier, 
construisent assurément une voix et une persona originales. Comme 
Panurge, le poète en prison est d’autant plus facilement « reconnu » qu’il 
ne répond à aucun modèle préexistant. C’est chez Marot que l’affirmation 
de cette nouveauté radicale a été le mieux analysée. Si les cinq « poèmes 
de la prise », on l’a vu, manifestent toute l’intelligence de l’écriture poé-
tique marotique, dans sa distance ludique avec la réalité de la prison, 
L’Enfer constitue tout à la fois une libération hors de la prison et une 
libération vis-à-vis des modèles poétiques hérités : en « subordonn[ant] 
le schéma symbolique traditionnel [de l’enfer] aux impératifs de la nar-
ration d’une vie » avec une désinvolture qui lui est propre, Marot affirme 
« l’accomplissement personnel d’une liberté qui, Dieu et le roi aidant, 
vient à bout de toutes les sujétions 51 ». Dans l’enfer carcéral réinventé, 
l’autoportrait marotique se déploie tout en souplesse et variations. Chez 
d’Amboise, la singularité de l’autoportrait dépend tout particulière-
ment de la puissance du songe, instrument tout à la fois de libération et 
d’introspection par l’imaginaire. Les cinq rêves évoqués dans Le Babilon 
décrivent en effet un itinéraire spirituel qui, partant d’une réflexion sur 
le « libre arbitre » (le poète-prisonnier rêve de Lorenzo Valla lui deman-
dant de traduire son Dialogue sur le libre arbitre [1439] pour Marguerite 
de Navarre, puis d’une course-poursuite derrière un cheval en liberté 
sorti d’un livre donné au cardinal de Lorraine) et passant par l’épreuve 
de vérité et de vertu du deuil communautaire (dans la longue épitaphe-
songe à Pierre de La Vernade), aboutit au fantasme d’une rencontre 
directe avec Astrée-Justice dans deux épîtres à Denis Poillot et Jean Morin, 

49.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, t. 2, p. 28, v. 307–308.
50.	 Ibid., p. 28–32, v. 308–452. Ce long autoportrait manifeste toute la plasticité de la persona 

marotique.
51.	 Lestringant, D’un Enfer à l’autre, p. 112, 118. Sur la régénération du travail allégorique à tra-

vers le lyrisme carcéral et la complexité de la persona marotique, voir aussi Renner, « Poetic Liberation 
from Hell ».
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78	 Nicolas LOMBART

déjà évoquées 52. L’onirographie carcérale est à la fois la preuve d’une 
« attention à soi » du prisonnier et le reflet d’une puissance visionnaire 
qui donne à la persona malheureuse de l’esclave fortuné toute sa cohérence. 
Cette cohérence réside chez Dolet dans le récit matriciel de l’évasion de la 
prison de Roanne (dans l’épître inaugurale au roi) qui manifeste le génie 
propre du poète-libraire, capable de circonvenir une justice malhabile et 
le destin lui-même et avec art et bonne fiction 53. En se réappropriant, avec 
une certaine impertinence mais sans la légèreté marotique, la topographie 
et le discours judiciaires, Dolet ne cherche pas seulement à prouver son 
innocence : il proclame que la liberté se conquiert et s’invente, ce que la 
poésie carcérale est le mieux à même de montrer.

4.	 Rêver une nouvelle communauté : prison, poésie 
et amitié

Le scandale de la prison concerne toute la communauté et, dans sa version 
moderne marquée par l’arbitraire et le secret, la met en danger. Au-delà de 
Pantagruel, c’est toute la compagnie pantagruélique qui prend la parole 
pour tenter de comprendre l’ex-prisonnier Panurge, une compagnie qui 
se promène hors la ville, c’est-à-dire à l’écart de l’espace collectif habituel 54. 
Marqué par la disparition relative des solidarités traditionnelles (on a 
déjà évoqué l’affaiblissement des plèges dans les cautions carcérales) et 
davantage encore par la désagrégation des valeurs civiques (qu’il ressent 
mieux que d’autres du fond de son cachot), le poète-prisonnier, soucieux 
de maintenir sa fama et de rétablir son estat, s’efforce d’imaginer, de réin-
venter et même de rêver (le mot n’est pas trop fort pour d’Amboise ou 
Marot) des formes inédites de communauté. En affirmant sa singularité 
éthique, le poète en prison assume une séparation loin du groupe social, 
dont il souffre mais qui le rend aussi plus lucide sur la nature profonde 
du lien communautaire. Et en pratiquant le genre (nouveau) de l’épître 
personnelle et parfois familière, à l’écart de la lettre de justice officielle, le 
poète-prisonnier se donne le droit de concevoir de nouvelles sodalitates, 
en valorisant « une poésie “personnelle” construite à l’écart du cercle de 
la cour et des fonctions officielles 55 ». Mais comment justifier ce retour 
dans une communauté, quelle qu’elle soit, du fond d’une prison ? Marot, 
d’Amboise et Dolet vont significativement développer un discours inédit 
sur l’« amitié » (et parfois la « charité »), contre la marchandisation des 

52.	 Michel d’Amboise, Le Babilon, fol. 29r–32r (à Marguerite de Navarre), 33r–34v (au cardinal de 
Lorraine), 44v–53v (épitaphe à Pierre de La Vernade), 58r–62v (à Denis Poillot), 71r–73v (à Jean Morin).

53.	 Étienne Dolet, Le Second Enfer, p. 77–79, v. 145–199 (citation p. 77, v. 152).
54.	 François Rabelais, Pantagruel, chap. IX, p. 246–250.
55.	 Dorio, « La plume en l’absence », p. 73.
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valeurs sociales que révèle la prison, tout en articulant, de manière plus 
surprenante encore, l’affirmation de leur innocence à un discours de 
défense de la communauté et des lettres « françaises ».

Parmi tous les vices qui minent la société, la cupidité est sans aucun 
doute celui qui domine le plus le discours du poète-prisonnier. Si l’obses-
sion de l’argent est un lieu commun antique très tôt réinvesti dans la 
littérature de la Renaissance 56, elle prend dans le discours carcéral une 
dimension particulière en raison des doutes qui assaillent constamment 
le prisonnier au sujet de sa propre « valeur », humaine, spirituelle ou 
poétique mais surtout matérielle et marchande. Chez Villon, le lien entre 
prison et pauvreté a une valeur moins référentielle qu’anthropologique : 
le prisonnier démuni est l’Homme vraiment nu, à qui il ne reste que sa 
conscience et la volonté d’écrire, mais dont on peut du moins estimer la 
valeur authentique. C’est bien évidemment chez d’Amboise, incarcéré 
pour dette, que cette question de la valeur marchande du prisonnier 
apparaît le plus nettement. Le thème récurrent voire obsessionnel de 
la pénurie est au cœur du Babilon, jusqu’à produire des effets sans 
doute volontaires de saturation. Mais c’est dans l’épître matricielle aux 
seigneurs ingratz, située significativement entre un premier ensemble 
d’épîtres amicales et amoureuses et un second d’épîtres de requêtes 
adressées à des grands du royaume, que le poète propose un tableau 
saisissant de cette complète déliaison sociale, les liens communautaires 
étant systématiquement pervertis par l’argent et la parole véritable par 
le parjure ou la calomnie. Loin d’être un espace périphérique, la prison-
enfer, à la fois écran et révélateur, est bien plutôt l’image authentique 
de ce qu’est la société et la dette une métaphore de ce qu’est devenu 
tout échange humain 57. Marqué par son corps indigent, le prisonnier 
– même libéré – a perdu tout credit, dans les trois sens désormais mêlés 
de « considération », de « confiance » et de « prêt financier 58 ». Chez 
Dolet, le lyrisme carcéral dramatise l’opposition entre le marchand attiré 
par le seul proffict et le vray marchand, Dolet lui-même, poète et libraire 59. 
En ramenant l’enjeu supposément religieux (la saisie de livres interdits) 
à un enjeu matériel (la convoitise marchande), Dolet interroge la valeur 
du savoir contenu dans le livre. La prison met à nu la dimension vitale de 
l’esprit et, comme chez Villon, réduit à rien la valeur de l’humain : Ung 

56.	 Voir L’Avarice, éd. B. Méniel, Seizième Siècle, t. 4, 2008, notamment L. Petris, L’avarice de la 
justice dans la littérature française du xvie siècle, p. 125–147.

57.	 Michel d’Amboise, Le Babilon, fol. 16v–18r (Epistre d’ung prisonnier aux seigneurs ingratz), 
notamment au fol. 16r–v l’image de la prison-enfer comme monde renversé mais paradoxalement plus 
proche du monde réel.

58.	 Ibid., fol. 28r–29r (A Monseigneur le mareschal monsieur de floringe [Robert III de la Marck, dit 
Fleuranges] lettre seconde). C’est au début du xvie siècle que le sens financier de « confiance dans la 
solvabilité de quelqu’un », attesté dès 1481, s’impose réellement, notamment dans les coutumiers.

59.	 Étienne Dolet, Le Second Enfer, p. 74–75, v. 98–116.
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homme est il de valeur si petite 60 ? Le corps saisi du prévenu est touché par 
la matérialité de la prison, même si son esprit toujours vif et sa parole 
authentique demeurent, contre le faulx langage de ceux que seul l’appât 
du gain motive 61. Chez Marot aussi l’expérience de la prison trouve son 
origine dans la machination et les faux rapports, dénoncés dans la bal-
lade XIV Contre celle qui fut s’amye 62. Et comme chez d’Amboise, le monde 
renversé de la prison-enfer est paradoxalement une image authentique 
du monde, où la parole transparente et les vertus civiles sont perverties. 
Le long tableau de l’activité judiciaire frénétique proposé dans L’Enfer est 
l’image en creux de la vie sociale, désormais dominée par la mauvaistié, 
le discord et le proffict, chaque tare générant l’autre dans un cercle vicieux 
tournant sans fin 63. La parole véritable du poète-prisonnier rend plus sen-
sible la marchandisation de la justice, marquée par l’enflure d’une parole  
vénale.

Contre cette dissolution du lien social dont la justice inique est le reflet 
scandaleux, Marot, d’Amboise et Dolet vont, depuis leur cachot, imaginer 
une autre communauté possible reposant sur une nouvelle conception de 
l’amitié, naturellement valorisée par le genre de l’épître personnelle ou 
familière. En ce sens, le discours marotique sur l’amitié-charité comme 
« lien délié » et « juste intersubjectivité », notamment dans L’Enfer, appa-
raît tout à fait novateur 64. En opposant d’abord l’épître à Mgr Bouchart 
à celle à son amy Lyon, Marot distingue dans le jugement l’expertise (du 
théologien) et l’amitié, mais aussi la gravité et la gaieté (de la fable). Le rat 
« libéré » devient à son tour « libérateur », introduisant de la réciprocité 
dans l’épreuve carcérale : le cercle vertueux de la solidarité permet de 
tenir bon face à la justice 65. Adressée aux treschers freres (v. 1) puis aux 
amys (v. 20) 66 et reposant plus largement, on l’a vu, sur une structure de 
« polylogue amical » (F. Lestringant), la longue épître de L’Enfer projette 
aussi cette communauté idéale en rejetant le jugement fallacieux (de 
Minos ou de Rhadamantus) au profit de la confiance amicale, modelée 
sur la charité. D’inspiration évidemment paulinienne, la charité suppose 
une relation gratuite qui procure confiance et espoir, à l’extrême opposé 

60.	 Ibid., p. 109, v. 179. Cette interrogation inquiète inaugure un mouvement qui s’achève sur 
l’image du noble esprit (Ibid., v. 186) annihilé.

61.	 Sur ce faulx langage, voir Ibid., p. 120, v. 17–28. C. Longeon relève cependant le rapport ambigu 
de Dolet aux « biens matériels », Ibid., p. 115, v. 91–94 et note.

62.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, t. 1, p. 126, et notamment v. 21–24 : Ell’a de l’engin large-
ment / D’inventer la science, & l’art / De crier sur moy haultement, / Prenez le, il a mangé le Lard.

63.	 Ibid., t. 1, p. 21–22, v. 51–97. Cette critique d’une justice « profitable » se prolonge plus loin dans 
la satire des Procès-serpents, Ibid., p. 23–25, v. 123–211.

64.	 C. Noirot-Maguire, « Entre deux airs ». Style simple et ethos poétique chez Clément Marot et Joachim 
Du Bellay (1515–1560), Québec, 2011, p. 290–308 (p. 302–308 sur L’Enfer, dont nous nous inspirons ici).

65.	 Voir supra n. 8, et Bayrou, Distance et reconnaissance, p. 10–11.
66.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, t. 2, p. 19 s.
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de ce que peut offrir une situation carcérale pleine du bruit des procès 67. 
En fondant son autoportrait sur l’anaphore bien congneu suys, le poète-
prisonnier rend ainsi manifeste devant le juge la transparence d’une 
vérité intérieure, que seule l’amitié permet de « connaître », au sens fort 
du terme 68. Chez d’Amboise aussi l’amitié véritable et désintéressée, qui 
peut seule effacer la détresse carcérale, tire toute sa force de la charité 
(les références à saint Paul sont fréquentes dans le Babilon) mais aussi du 
plein exercice du libre arbitre : dans les deuxième et troisième épîtres à 
Marguerite de Navarre, d’Amboise fait significativement suivre l’éloge 
de la caritas (contre l’avarice et la philautie) d’une promotion du Dialogue 
sur le libre arbitre de Lorenzo Valla dont il envisage une traduction, à offrir 
à Marguerite 69. Comme pour Marot, l’amitié/charité est pour d’Amboise 
un acte libre et réciproque, ce qu’illustre d’emblée le double dialogue 
amical des quatre premières épîtres en ouverture du recueil 70. À travers 
la grande variété de ses destinataires (amis nommés ou anonymes, autres 
prisonniers, épouse, membres de la cour ou personnels judiciaires), le 
recueil du Babilon essaie de composer une communauté idéale faite de 
médiateurs bienveillants. Une même logique d’intercession amicale 
domine aussi Le Second Enfer de Dolet, dont les neuf épîtres adressées au 
roi, aux grands du royaume puis aux juges de Paris et de Lyon sont enca-
drées par deux épîtres aux Amys, en prose et en vers 71. Mais chez Dolet, 
la force de l’amitié consiste d’abord en une connivence intellectuelle, 
dans l’exercice librement consenti d’une intelligence partagée, contre le 
lourd et le grossier. Chez les trois poètes, du reste, la sortie de prison est 
avant tout une joie partagée entre amis et l’événement fondateur de la 
constitution d’une nouvelle sodalitas 72.

67.	 Ibid., p. 24, v. 187–190 : […] Et si tu quiers raison, / Pourquoy Proces sont si fort en saison : / Scaiche, 
que c’est faulte de charité / Entre Chrestiens […]. Sur la charité chez Paul, voir surtout 1Co 13, 1–13 (un 
texte clé de l’évangélisme).

68.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, t. 2, p. 28–29, v. 315–338. Entre Panurge et Pantagruel, le 
lien d’amitié est également immédiat.

69.	 Michel d’Amboise, Le Babilon, fol. 26r–27r (A ladicte dame par l’esclave fortuné lettre seconde), 
29r–32r (A la royne de Navarre sur la traduction de Laurens Valle : du liberal arbitre, lettre troisième).

70.	 Voir supra n. 39. Cette réciprocité amicale est aussi très présente dans la Responce à ung jeune 
homme surnommé le povre Mescongnu : marry de la prison de l’esclave, et luy faisant signifiance par une lettre 
(Ibid., fol. 39v–42r) où, de consolé, le poète-prisonnier devient consolateur. Dans sa première épître au 
Président Poillot, d’Amboise suggère qu’il faut savoir agir pour sa liberté, et que Justice hait celui qui est 
lant et pigre (= paresseux) en son affaire (Ibid., fol. 59r). Chez Marot aussi, l’amitié est une union libre dans 
la charité et c’est à ce titre qu’elle est le véritable moteur d’une dynamique sociale. Noirot-Maguire, 
« Entre deux airs », p. 294–297.

71.	 Étienne Dolet, Le Second Enfer, p. 67–69, 123–124. Mais cet agencement ne semble pas efficient 
dans la mesure où « le détournement de la hiérarchie socio-politique au profit de l’amitié manifeste 
l’inefficacité de la rhétorique mais aussi le besoin de réconfort du poète ». Dorio, « La plume en l’absence », 
p. 426.

72.	 Clément Marot, Œuvres poétiques, t. 1, p. 177–178 (Rondeau parfaict. A ses amys apres sa deli-
vrance) ; Michel d’Amboise, Aglogue ou carme pastoral ; Étienne Dolet, Le Second Enfer, p. 93, v. 1–4.
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Cette nouvelle communauté amicale rêvée depuis la prison a ceci de 
particulier qu’elle est pensée à l’échelle nationale. Le poète-prisonnier 
souffre d’avoir été soustrait à la France mais aussi à l’entreprise de « dé-
fense et illustration » du français, dont il se présente, malgré sa situation, 
comme un acteur essentiel. Défendre avec ardeur la langue française du 
fond d’une prison, c’est pour le poète manifester son innocence par un 
attachement puissant à la communauté ; mais c’est aussi avec une cer-
taine audace – et chez Marot et Dolet un soupçon d’impertinence – asso-
cier opportunément sa propre libération au mouvement plus général de 
valorisation sinon de libération de la langue française, qui connaît dans 
la décennie 1530–1540 une très forte actualité 73. Là encore, la position de 
prisonnier confère au poète une légitimité paradoxale : c’est parce qu’il 
a été victime d’une parole subvertie (calomnie, médisance, faux rapport) 
et qu’il continue d’en faire concrètement l’épreuve au fond de son cachot 
que le poète peut à bon droit penser la régénération du français. C’est un 
argument central – et répété – chez Dolet qui a pass[é] [ses] ans en l’aug-
mentation / Du bien public et decoration / De nostre langue, travaillant sans 
relâche à l’honneur de la France et de sa langue aussi 74. À travers lui, la prison 
détruit les forces vives du pays, l’Esprit même de la France. Dolet s’est 
peut-être inspiré du long autoportrait concluant L’Enfer de Marot dans 
lequel, en guise de réponse à Rhadamantus, le poète s’efforce de narrer 
la constitution progressive d’un ethos de poète français d’autant plus 
remarquable qu’elle est articulée au discours d’un prévenu. Dans un récit 
autobiographique à rebours allant de la cour des Valois au Quercy natal 
en passant par le beau verger des Lettres plantureux (v. 368), Marot établit 
un lien fort entre la prison et la conscience claire de la valeur du français, 
dans un rapport intime au roi, lui-même prisonnier en Espagne 75. Si cette 
dimension « nationale » est moins nettement présente dans Le Babilon, 
elle apparaît néanmoins dès l’épître liminaire de Gilles Corrozet, lequel 
célèbre chez d’Amboise un poète certes soumis à la Babel carcérale, mais 
capable aussi de dépasser la dispersion babélique des langues (ou de la 
langue) pour faire de son Babel / Babilon le reflet d’une unité française 
retrouvée 76, et le signe tangible d’une parfaite « illustration » du français 
en tant que premier recueil poétique entièrement organisé autour d’une 
expérience carcérale.

73.	 M. Huchon, Le français de la Renaissance, Paris, 1998, p. 3.
74.	 Étienne Dolet, Le Second Enfer, p. 88, v. 357–359 ; p. 94, v. 33. Sur cet engagement répété pour 

la langue française, voir aussi Ibid., p. 84–85, v. 299–306 ; p. 106, v. 121–126 ; p. 107, v. 145–152.
75.	 Voir supra n. 50. Sur le lien fort entre le je lyrique, la langue française et le roi, voir Clément 

Marot, Œuvres poétiques, t. 2, p. 30, v. 375–376 ; p. 31, v. 401–406 (l’allusion au roi « prisonnier » se trouve 
au v. 436).

76.	 Michel d’Amboise, Le Babilon, fol. a3v (Epistre de Gilles Corrozet à monsieur de Chevillon dit 
l’esclave fortuné) : Ton Babilon par bonne destinée / Commence ja en ce pays de france / A prendre lieu, vertu et 
acroissance / Lequel jamais par quelque laps de temps / Guerres, discordz, batailles et contens / Ne sera point à 
quelque fin mené.
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5.	 Conclusion

Comme Panurge face à Pantagruel et ses compagnons, le poète-prison-
nier interpelle vigoureusement la communauté, en rendant soudain 
visible cette part secrète de la justice que la prison incarne de plus en plus 
à partir des années 1530–1540. Loin d’être un phénomène périphérique, 
le lyrisme carcéral de Clément Marot, Michel d’Amboise et Étienne Dolet 
est le signe fort d’une interrogation nouvelle sur la nature profonde du 
rapport entre un individu foncièrement singulier et la communauté qu’il 
a (provisoirement) quittée. Car le poète-prisonnier, dans le prolongement 
de la tradition boécienne mais dans le contexte particulier de la législation 
pénale du début du xvie siècle, se trouve dans une situation doublement 
inédite : comme prisonnier « mis à nu » et séparé de la collectivité, il est 
particulièrement conscient de son estat et des défauts de la communauté 
dont il a été injustement exclu ; comme poète paradoxalement « élu », 
marqué (positivement) par l’infamie, il est capable de produire une vision 
nouvelle de cette communauté à la fois lointaine et désirée.

Chez les trois poètes étudiés, la force de l’introspection et sa projection 
vers une communauté rêvée reposent assurément sur les nouvelles pos-
sibilités offertes par l’épître poétique, dans sa double dimension person-
nelle et familière. Avant tout poésie, parole vivante et inventive, l’épître 
carcérale se détache de la masse impersonnelle de la correspondance 
judiciaire pour faire entendre une autre voix et surtout d’autres valeurs : 
l’audace d’un engagement à la fois total et désintéressé contre une justice 
anonyme, mécanique et vénale ; le courage d’une amitié soustraite aux 
intérêts de cours ou de factions et fondée sur la réciprocité de rapports 
privés, transparents et charitables ; l’assurance d’un libre-arbitre seul 
capable de déjouer les caprices de Fortune et de repousser autant que 
possible les murs des prisons intérieures. Si ces réflexions ne sont pas en 
soi totalement inédites, elles prennent dans le cadre du lyrisme carcéral 
une intensité spécifique, et surtout un caractère d’urgence inquiète que 
le face-à-face fébrile entre Pantagruel et Panurge rend particulièrement 
saisissant.

Nicolas Lombart
Université d’Orléans – POLEN/CESFiMA

nicolas.lombart@univ-orleans.fr
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Résumé

Singularité éthique et rêves communautaires : sur quelques enjeux du lyrisme 
carcéral chez Clément Marot, Michel d’Amboise et Étienne Dolet (1534–1544)

Loin d’être un phénomène périphérique, la poésie carcérale de Clément Marot (les 
poèmes du « cycle carcéral », 1534 ; L’Enfer, 1539), Michel d’Amboise (l’Aglogue 
ou carme pastoral, 1533 ; Le Babilon, 1535) et Étienne Dolet (Le Second Enfer, 1544) 
est le signe fort d’une interrogation nouvelle sur la nature profonde du rapport 
entre un individu singulier et la communauté qu’il a provisoirement quittée. 
Dans le prolongement de la tradition boécienne et dans le contexte particulier de 
la législation pénale au début du xvie siècle, le poète-prisonnier se trouve dans 
une situation doublement inédite : comme prisonnier « mis à nu » et séparé de 
la collectivité, il est particulièrement conscient de son estat et des défauts de la 
communauté dont il a été injustement exclu ; comme poète paradoxalement 
« élu », marqué (positivement) par l’infamie, il est capable de produire une vision 
nouvelle de cette communauté à la fois lointaine et désirée.
Mots clés : poésie du xvie siècle ; prison ; éthique ; amitié ; autoportrait 

Abstract

Ethical singularity and shared dreams: Some issues of prison lyricism in  
Clément Marot, Michel d’Amboise, and Étienne Dolet (1534–1544)

Far from being a peripheral phenomenon, the prison poetry of Clément Marot 
(the poems of the “prison cycle”, 1534; L’Enfer, 1539), Michel d’Amboise (Aglogue 
ou carme pastoral, 1533; Le Babilon, 1535), and Étienne Dolet (Le Second Enfer, 
1544) is a powerful indicator of a new questioning of the profound nature of the 
relationship between a singular individual and the community that has been 
temporarily left behind. In a continuation of the Boecian tradition, and in the 
particular context of penal legislation at the beginning of the sixteenth century, the 
poet-prisoner finds himself in a doubly unprecedented situation. As a prisoner 
“stripped naked” and separated from the community, he is particularly conscious 
of his own estat and of the defects of the community from which he has been 
unjustly excluded. As a paradoxically “chosen” poet, marked (positively) by 
infamy, he is capable of producing a new vision of this community that is both 
distant and desired.
Keywords: Sixteenth-century poetry; prison; ethics; friendship; self-portrait
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